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„jiebo zasnute mgłą. Kłębami wzbija 
p się mgła ponad lśniące, wilgocią 
i DAMY ponad bezlistne drzewa 
Z z pozorem trupów w przestrzeni 
DAE? SA zastygłych, męką życia napiętno- 
wanych; smugami owija ziemię, zmiękcza kontury 
domów, zaokrągla rogi ulic. W tej mgle ludzkie po- 
stacie zdają się być tylko jej skupieniem chwilowem, 
które zwolna roztopią się w niej i znikną. 

l dusze ludzkie toną we mgle. Za mgłą jest 
jutro. Jutro słoneczne czy noc odwieczna? 

Tam, na najdalszym krańcu Czarnego Kolosa 
walczy z nim Wschodzące Słońce. Wśród salw ar- 
matnich rozbrzmiewa huk inny — od lodów Białego 
morza do gór Kaukazu rozbrzmiewa; jakieś potężne 
drgania wstrząsają cielskiem, rozłożonego na dwóch 
częściach Świata potwora. Ospałą mgłę przeszywają 
jutrzenkowe błyski, świtowe okrzyki: Do życia! 
Mury ciemnicy chwiać się zaczynają, by wzmogły 
się tortury nadziei obezwładnionych narodów. 

Odwieczni więźniowie, z krwią caratowym jadem 
zatrutą, rozchylają obrzmiałe sennością powieki, pa- 
trzą wybladłą źrenicą, podnoszą ociężałe głowy. 
Oto przebiega ich dreszcz życia. Cudowny dreszcz. 

„Wolności chcemy! — wzbija się głos w ciem- 
nicy i piorunowem, wielojęzycznem echem rozlega 
się wtór: „Wolności chcemy!“ 

Okrzyk tak potężny, ż: wypełnia przestrzężgół 
brzegi, by stopiły się w nim wszystkie głosy póżądań 
rozbieżnych, by wyłon:! się z niego wspólny Czyn! 

Uderzył okrzyś w Serce i rozbił w proch nie- 
navisci wzajemne więźniów ; uderzył w Mądrość ich, 

"gdzie wróg, uderzył okrzyk w ich 
-* się Mocą władnącą. 
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ROK XIII. 


DZIEŃ DZISIEJSZY. 


„Niebo zasnute mgłą, 

lecz słońce świeci ponad mgłami, 
Dusza przeboli chwilę złą, 
Złotemi zabłyśnie znów skrzydłami“ 


(Sirko). 

O Wschodzące Słońce, które rzuciłoś swoją 
iskrę życiodajną na prochy, bądź jaśniejące! Stru- 
mieniem zdrowej krwi ożywiłoś duchy w letargu. 
Oto wstrząsnęliśmy kajdanami, oto obliczyliśmy ich 
ciężar i nasz wstyd — wstyd żywego niewolnika, 
zmyty Śmiercią tylko lub łańcuchów strzaskaniem. 
Nas już nie bolał ten wstyd! 

Tak wołają ci, u których płomień życia tlił 
zawsze. Są jak te róże jerychońskie, kroplami rosy 
z martwoty pozornej wyrwane. 

Ale dla tych, którym ciemnica wzrok odjęła 
i ducha zabiła, że jak automaty na świat patrzą 
szklanemi oczyma, dla tych upiorów niewoli nie 
przyszedł czas odrodzenia. 

Bezwładne ich dłonie, pustynne ich mózgi i skrze- 
płe serca. To kształty ludzkie, nie ludzie. W mroku 
im tkwić bez jutra, w oponie osłupiałych Lęków. 

Wśród mgły snuje się straż ciemnicy. 

Milczy i czeka. 

Wypuściła na miasto najnikczemniejszą sforę 
najnikczemniejszych. 


Przy bramach domów, do ich Ścian przylepione 


czają się bezkrwiste postacie, wrzody ludzkie. 

Hej! sforo szpiegów, sępów wzrokiem szukaj 
żeru dla swych panów, słuchem jelenia łów: co 
mówią w ciemnicy! Czyj głos wzbudza posłuch 
j'wiarę? Kto z więźniów najsilniejszy? 

Hcj! sforo badaj tłumy i pouczaj swych 


władców, popieraj ich do ostatniego tchu, bo kiedy 


przyjdzie słoneczna moc, nad tobą tylko nie zlituje - 


się — nikt. 
Ścierają się dwa Światy we mgle. 


z.ntonina Marzyńska. * 


Warszawa, w grudniu. 
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NIEZAPOMNIANE ECHA. 


okolstwo polskie zestawiło 
dla siebie i dla narodu „Pa- 
miętnik IV. zlotu“, odbytego 
we Lwowie w dniach 27. do 
29. czerwca 1903. Niezapo- 
mniane echo chwil podnio- 
słych stanowi owa duża księ- 
ga pełna portretów, opisów, 
zdjęć fotograficznych, imien- 
nych spisów uczestników i 
gniazd sokolich, które wzięły 
udział w tem święcie zbratania dwu dzielnic prasta- 
rej Polski i pobratymczych narodów słowiańskich. 
Jeszcze zanadto żywo, 
zanadto gorąco tkwią < 
w pamięci wszystkich: 4 
owe górne i lotne chwile, 
więc i echo uderzające z 
„Pamiętnika zlotowego" 
trafia wprost w serce 
i duszę każdego, kto 
świadkiem był onych 
dni, a jeszcze bardziej 
kto czynnym był ich 
uczestnikiem, kto witał 
dalekich, a tak blisl:ich 
sercu braci z Wielko- 
polski, dumnego i wiel- 
kiego narodu czeskiego 
zastępy, południowych 
Słowian sokole druży- 
ny, kto przeżył onych 
rzech dni i dumę i ra- 
dość i siłę, tę moc du- 
cha mistyczną, którą 
karne i fizycznie silne 
zastępy sokołe wlały w 
serce całego narodu. 

„Pamiętnik IV. zlo- 
tu' okazał się dopiero 
w półtora roku po uro- 
czystościach, ale zdaje 
się opowiadać rzeczy ' 
ik bliskie, tak nieda- 
wno, dopiero co prze- 
żyte, że jest niby sprawozdanie, dziennika na drugi 
dzień po fakcie i pod jego Śświeżem wrażeniem 
spisanem. 

A z pośród mnóstwa szczegółów opisowych 

1 statystycznych, dwie rzeczy szczególniejszą na sie- 


SOKOLSTWO pond RUZELNIKOWI 
Projekt pomnika Kościuszki A. Popiela. 


bie zwracają uwagę, jedna jako miły dar i pamiątka 
Sokolstwu polskiemu przez bratnie czeskie zastępy 
złożona, druga znowu jako pomnik, który Sokol- 
stwo polskie stawia narodowi polskiemu, czcząc 
z nim razem ogólno narodowych bohaterów i czy- 
niąc patronem swoich czynów i ideałów — Tadeu- 
sza Kościuszkę. 

Jak wiadomo, uchwałą Związku Sokolstwa 
polskiego z przed lat kilku oddały się polskie za- 
stępy sokole w opiekę i patronat Naczelnikowi 
w sukmanie, pragnąc, aby Jego ideały wiecznie 
przyświecały Sokolstwu. Wyrazem tej myśli są 
coroczne uroczyste obchody sokole w pamięć 

Tadeusza Kościuszki 
urządzane, wyrazem tez 
pięknym i trwałym tej 
myśli stanie się pomnik 
Bohatera z pod Racła- 
wic, który Sokolstwo 
polskie ma zamiar po- 
stawić na boisku soko- 
lem. 

Pierwotnie miał sta 
nąć pomnik według pro- 
jektu p. Antoniego Po- 
piela, którego podobiznę 
obok podajemy. W ostat- 
nich jednak czasach po 
wstały nowe projekty 
pomnika, z pośród któ- 
rych jeden zostanie wy- 
brany i ozdobi wspania- 
łe boisko Sokoła lwow- 
skiego. 

Dla samego znow: 

Sokolstwa polskiego, 
dar czeskich Sokołów 
którego podobiznę po 
dajemy, stanowić będz 
wieczną pamiątkę. je 
to olbrzymiej wielkc 
plakieta, wykonana v 
dług projektu prof. N 
waka, a przedstawi 
apoteozę Sokolstw 
Plakieta jest osadzona w tarczy metalowej, na r 
zaś czeski napis: „Sokolstwo ceské 


Sokolstwu polskému 1903. ea ` 
g Jaw. 
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DAR SOKOLSTWA CZESKIEGO — SOKOLSTWU POLSKIEMU. 


Nieznany portret ioslara. 


W Archiwum miejskiem we Lwowie znajduje 
się teka po znanym malarzu i autorze „Sądeczyzny” 


śp. Szczęsnym Morawskim, a w niej między innymi 


rysunkami szereg kredkowych portretów, przedsta- 
wybitniejszych działaczy społecznych 
i narodowych w dobie spisków i konspiracji. Dzię- 


" ki uprzejmości archiwarjusza m., dra Czołowskiego 
podajemy z tego zbioru reprodukcję zupełnie dotąd 
nieznanego i niestety jedynego, który się do naszych 


= Czasów przechował portretu Juljana Goslara, 
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Poeta, spiskowiec, rewolucjonista a szerokim 
ludowym podkładzie, oficer legji polskiej w czasie 
bombardowania Wiednia w r. 1848. , dwukrotny wię- 
zień stanu, stracony we Wiedniu d. 2. lutego 1852. 
jest Juljan Goslar, jedną z najbardziej Świetlanych, 
ale też i jedną z najmniej znanych postaci ruchów 
wolnościowych, które przed ipo r. 1848. wstrząsały 
naszym narodem. Życie oddał za wolność, a idea 
ta trawiła go przez wszystkie jego czyny, wypeł- 
niła całą jego istotę. Dla niej swą młodość sterał, 
niosąc w lud hasła, dawno z chat wiejskich przez 
rządy zaborcze wygnane, hasła miłości i wspólnej 
pracy dla odrodzenia ojczyzny. Pjonier idei, doznał 
całej goryczy apostolstwa. W czasie rzezi w r. 1846., 
zbity i sponiewierany w Haczowie, cudem tylko 
uszedł śmierci. Bo i nie mogła taka jasna, miłująca 
dusza pójść z rozpaczą w zaświaty, bodaj choć pro- 
myk szczęścia musiał ją uśmiechem nadziei napoić. 
I tak się stało. Niebawem ten sam lud w Haczo- 
wie witał go jako swojego zbawcę, cisnął się do 
jego osoby, jak do cudu jakiego i zmartwychwstania. 


W pracy agitacyjnej nad ludem wiejskim nie- 
ustawał, mimo iż za nią jak zwierz dziki był prze- 
śladowany i ścigany. Jak meteor pojawiał się i zni- 
kał, nieledwie na paru miejscach odrazu, a niestru- 
dzony w walce z tyraństwem i niewolą, zaraz po 
wyjściu z więzienia snuł dalej swą nić rewolu- 
cyjną, bez przerwy. ł w tych kolejach życia emi- 
sarjusza zatraciła się zupełnie nawet osobowość 
Juljana Goslara, nawet szczegóły bjograficzne pole- 
gają na niepewnych i niesprawdzonych datach — 
szedł przez życie jak chmura tajemnicza, nierozwią- 
zana zagadka, Świecąc tylko blaskiem idei, która 
jego duszę rozpierała. 


Kilka pożółkłych papierów, garść wspomnień 
niejasnych, oto wszystko, jak powiada jeden z histo- 
ryków Galicji, co nam. pozostało po Juljanie Go- 
slarze. Rysy jego, przekazał potomności Śp. Szczę- 
sny Morawski, ale o ile wiernie, o ile autentycznie, 
któż to dziś stwierdzić potrafi? 


W chwili, gdy wyrokiem sądu wojskowego we 
Wiedniu Juljan Goslar został na Śmierć skazany, 
liczył podobno dopiero 32 rok życia. Portret przeka- 
zany przez S. Morawskiego, przedstawia jednak. 
raczej jakiegoś człowieka w podeszłym wieku. Być 
może, że to dwukrotne więzienie, trudy żywota, 
tak przedwcześnie postarzyły twarz ową. Zresztą 
zachowały się dwa tylko fragmentaryczne i niewy- 
starczające. opisy jego osoby, a przekazała je Śp. 
Justyna Kudelska w „Tygodniu“ r. 1898. str. 411. 
i w „łKurjerzę lwowskim" z 5. sierpnia 1904. 
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Według pierwszego opisu, Goslar w 16 roku 
życia swojego „wysoki był, szczupły, z piersią źle 
rozwiniętą, z głową o włosach lniano płowych, 
nieco w dół pochyloną, twarzy drobnej i bladej”. 
Drugi opis Justyny Kudelskiej przedstawia Goslara 
po r. 1846, jako: człowieka „z ciemną obwódką 
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podkrążonemi oczami, twarz młoda, zmizerniała od 
trudów i niewygód, ubiór wyszarzały... etc.“ 


O ile te opisy zgadzają się z rysunkami śp. 
Szczęsnego Morawskiego, pozostawiamy ocenie czy- 
telników. 


o FK 


ho, 


JULJAN GOŚLAR, 


(według rysunku ś. p. Szczęsnego Morawskiego, znajdującego się w zbiorach Archiwum m. we Lwowie). 


FELIKS GWIŻDŹ. 
Wykpiś. 


Niewiada, skąd przyszedł, kiedy i poco. Zjawił 
się we wsi niepostrzeżenie i jako biedny komornik 
zamieszkał u jednego z poślednich gazdów pod 
Grapą, pod samą harną Żeleźnicą. Minął jeden i 
drugi rok, © Styrczuli było prawie całkiem cicho. 
Co prawda, to podgrapiańscy ludziska przegadywali 


cipo dadaa 


od czasu do czasu o rudej, dwiema linkami spada- 
jącej bródce Styrczuli, o jego zaszarganych wąsię- 
tach, albo też i o jego dziwnych kyrpcach, które ra- 


czej do kozich racic były podobne — o samym 
jednak Jędrusiu Styrczuli było bardzo głucho. Do- 
piero ksiądz proboszcz zwrócił na niego uwagę 
swej parafji, wedle tego niby, że Jędruś do kościoła, 
rozumie się, że i do spowiedzi nie chadzał. Że do. 
kościoła nie zazierał, to nie zdziwiło tak bardzo 
pobożnych Odrowążanów, bo w pełną zimę lub. 


s 


; 


wa 
w . 
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w słotne dni rzadko kto z pod Grapy przychodzi 
na mszę Świętą, ale, że u spowiedzi nie był... Ho! 
Rzadko który z podgrapiańskich międołów pozwalał 
se na to. A jeszcze jakisi przybłęda, który powinien 
się księdzu przypodobać, żeby jaką taką łaskę uzy- 
skać... Z początku nawet nie wiedzieli wszyscy pa- 
rafjanie, o kim właściwie mowa — tak go haniebnie 
nie znali. 


— Cóż to zaś za przybłęda? Co to za jeden? 
—- Dyć to ten z czerwoną, podwójną bródką, 


co na komorze jest pod Grapą — objaśniali świa- 
domsi rzeczy. 


— Uhm-hm... A cóż on sie nie pokazuje we 
wsi ? 

— Po nocy sie włóczy. Powiadają, że pod 
okna podchodzi i do każdeł izby zaziera. 

-— Wereda. 

— Haj. 

Tak gadała wieś. Ale pod Grapą, pod samą 
zalesioną Żeleźnicą, wśród najbiedniejszych mizera- 
ków nie było tak do znaku głucho o Styrczuli. 
Przedewszystkiem lcek, młody a wytworny arendarz, 
król pod Grapą, niebywały mówca szepleniący i cy- 
nik zbereźny znał Styrczulę od dawna. Wszak to 
on doradzał Styrczuli, by się przeniósł do innej wsi. 

— Tu nie dla ciebie interes, tu ja... 


— | ja, a potem ja sam dodał Styrczula. 

lckowi zrobiło się źle. Nie znosił Jędrka 
z linkowatą bródką. Raz dał mu nawet caluśką 
piątkę, żeby poszedł w Świat -— Styrczula piątkę 
przyjął, nakupił za nią pijawy i jadła i zrobił bal 
dla podgrapiańskie biedoty. Ale, że to było w cza- 
sie okrutnych Śnieżyc i naremnych zawiei, więc hyr 
nie rozszedł się po Świecie o tym pięknym wy- 
padku. Któżby hań! szedł w taki czas na dół, 


do wsi... 


Icka już djabli brali ze złości. Styrczula pę- 
kał ze śmiechu. Wreszcie Icek przyszedł do niego. 


— Czego ty chcesz odemnie ? 
— A wy? Bo ja niczego — odrzekł zgryźliwie 


i uśmiechnięty Jędruś. 


-- Skoro się ino zjawisz w karczmie, ja gęby 


| otworzyć nie mogę. Twój śmiech jest z piekła, ty... 


Odbierasz mi majątek, bo mi już za różne dorady, 
które na głos wyśmiewasz, już mi za nie ludzie nie 


chcą płacić. 


—- Dobrze robią. Wyście chytrzy, a ja ich 
dopiero uczę chytrości moim paskudnym śmiechem. 

—s „lak ?... 

— Zdaje mi sie. 
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Żyd odszedł zadumany. Odtąd biedacy poczęli 
zwracać na jędrka baczniejszą, bardzo przychylną 
uwagę. Poczęto o nim gadać coraz głośniej, js:0 
o dziwnie mądrym, a dokiczliwym człeku -- aż 
też doszedł gwar o nim i do księdza proboszcza. 
Było to akurat przed Świętami Bożego Narodzenia, 
a w trzeci rok pobytu Jędrusia pod Grapą. Po- 
wiadają, że Icek doniósł księdzu o nim. Ale Jędruś 
Styrczula nic se z tego nie robił. Owszem, coraz 
częściej śmigał Ścieżkami pomiędzy niskie chałupy, 
wpadał to tu, to tam, a pod sam wieczór przycho- 
dził do żyda i długie godziny, zgryźliwie uśmie- 
chnięty, milcząc za stołem przesiadywał. Czasami 
lem świt był już na drugim końcu osady i gwizdał 
pod czyjemiś oknami, że gazdowie musieli wstawać 
i wychodzić na pole, by się przekonać, co to... 
Wtedy znikał. Za chwilę znowu wpadał do czyjejś 
chaty, ka sie już świeciło i począł opowiadać swoje 
sny z ubiegłej nocy... Ale te sny były straszne, 
nielitościwie chłoszczące spokojnych gazdów pod- 
grapiańskich, wyśmiewające wszystko i wszystkich — 
to nie były sny, ino ta szczera prawda, bezwstydna 
a piekąca, którą w twarz gadał każdemu okrywają- 
cemu się chustą obłudy. To ino on, Jędruś Styrczula 
snami nazywał te prawdy. Poczęto już drzwi przed 
nim zapierać, lękać się go, aż mu i przezwisko wy- 
naleźli, przezwisko, którego sam się zląkł. 

Wykpisiem go nazwali, przeklętym 'Wykpisiem. 
| nawet ci, którzy poczęli go zachwałać i żyć z nim 
bliżej, odwrócili się teraz od niego. Nie śmieli mu 
w Oczy powiedzieć, by podgrapiańską część Odro- 
wąża opuścił, ale przez żyda często dawali mu to 
do poznania. Przyszła Wilja, o czem Wykpiś nie 
wiedział, bo przez pewien czas nie gadał prawie 
nic z ludźmi -- aż tu znów staje przed nim Icek. 

— Wykpiś wynoś się z pod Grapy. Ludzie 
chcą tego. | 

— A pocóż wy mi o tem gadacie, nie ludzie? 
Możem... wam na przeszkodzie ? 

Może być. 

— Ja wam powiem: i mnie pod (irapą dobrze 
i wam dobrze. Jesteście porządny człek, ino trochę 
ludzi ogłupiacie, ale i was wnet tego oduczę. Na- 
gadaliście pono przed księdzem na mnie, ale to nic 
nie szkodzi; skoro przyjdzie czas, skoro tu zrobię 
porządek, zejdę i tam, do wsi... 

— A co ty za jeden? 

— Wykpiś — samiście mię tak nazwali. 

— Wykpiś... 

lckowi zrobiło się „nieprzyjemnie“ i nie rzekł- 
szy słowa więcej, odszedł od Styrczuli. A Jędruś 
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Styrczula pognał na drugi koniec Grapy. Pozazierał 
prawie do wszystkich okien choć nie Świecono 
jeszcze ~- tu i tam zaśmiał się okrutnym śmiechem, 
że dzieci z przerażenia krzyczały. Dłużej zatrzymał 
się pod okienkiem Haźbiety, słomianej wdowy”). 
Lampka świeciła się na stole — obok Haźbiety sie- 
działo dwóch jurnych parobków. Wykpiś (i ja cię, 
Jędrusiu, tak przezwałem z przyzwyczajenia) ude- 
rzył pięścią w okno, zaśmiał się dziko i znikł. 
Usłyszał z oddali jakieś lamenty i wołania smętne, 
ale już go nic nie obchodziły. Z za potoka, z za- 
śnieżonego pagórka spojrzał po chwili ku Haźbieci- 
nej izbie. Dojrzał, jak dwóch parobków opuszczało 
jej dom i wśród dziwacznych zasłon spadającego 
Śniegu schodziło w dół, ku wsi... 

Wykpiś poszedł dalej. Po drodze zebrała go 
chęć spojrzeć jeszcze do okna Wincka Miernoty. 
Przystanął. Spojrzał na niebo: było zawlekłe wy- 
szarzałemi, olbrzymiemi chmurami. Zdawało się, 
jakby komornice chusty nad Światem porozwieszały. 
A od Żeleźnickich lasów szedł głuchy warkot i szum, 
wlekły się ugorami białe widma Śnieżne... Wykpiś 
zerwał się nagle, podszedł na pogródkę i opaternie 
zajrzał do środka izby Miernoty. Zdębiał. Koło 
stołu siedziało z sześciu ludzi i właśnie w tej chwili 
łamało się opłatkiem. Coś zagruchotało w nim. 
W oczach poczęły mu tańczyć gwiazdy, tęcze, 
łyskawice... 

Uciekać! Uciekać !... 

Kany ?! 

Uciekać ! Uciekać ! 

Wartkim pędem pognał pod samą Żeleźnicę, 
zaczął się burzyć do zapartych wrót swego gazdy, 
u którego był na komorze. 

—- Puśćcie ! 

Z izby nikt się nie obezwał. 

— Puśćcie ! 

Cicho. Ktoś podchodzi do okna. 

— Kto tam? 

— ja... Jędrek... Nie poznajecie ? 

— Wynoś sie stąd. Miałem ja dziś dość za 
ciebie. Cała wieś sie zeszła ze skargami. 

Ale ino dziś... na Wilję... puśćcie mnie ku 
sobie... Ino dziś... choćby dla zwyczaju. Przecie we 
Wilję najnędzniejszych dopuszcza się do swego stołu! 
Puśćcie... 

— Precz! Ksiądz cię z kazalnicy pozywa, 
gazdom na złość robisz, żydowi spokoju nie dajesz. 


*) Mąż jej zeszłego roku wyjechał za zarobkiem 
do Fameryki, 
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Dzieci moje zdziczały przy tobie do znaku, ty roz- 
nosicielu bajek, podglądaczu, wisielcu krotny... 

Od żeleźnickiego lasu powiał silny wiatr, mie- 
cący przed sobą tumany rozczochranego Śniegu. 
Wykpisia ogarnęło uczucie ogromnego znużenia, 
potem żalu, potem straszliwe uczucie bezsilnej roz- 
paczy. I wlazł do jego serca jakiś zakamieniały 
zgryz... 

Puścił się machinalnie w pola. Szedł nieznaną 
sobie miedzą, nie wiedząc, dokąd idzie. Nagle przy- 


stanął — do uszu jego doleciały srebrne nuty ko- 
lendowe.. A potem cichy, przeciągły płacz... Nie, 
nie płacz —- to, zdaje się, ktoś gra na gęślach.., 
Tak... tak... 


Ktoś przygrywa na gęślach, a dziewczęta Śpie- 
wają kolendy, ino ty, Wykpiś, ino ty marny, znie- 
nawidzony samotniku, którego wszędy było pełno... 
ty przeklęty międoło, wszędywściubski, ino ty 
mizerny, brodaty człeczyno sam jesteś wśród pu- 
stych pól... 

Ino ty, ty przybłędo jakiś... 

A ona rzewna nuta o Panu Jezusie na Świat 
przychodzącym, płynie i płynie i śmieje się radośnie 
i płacze serdecznie... 

— Wykpiś... 

Zawrzało w nim. Ale oto znów opadają po- 
drażnione, jak żmije, uczucia — stają się sennemi. 


tak... sennemi, cichemi... 

— Wykpiś... 

Jaka hań! dziwna idzie nuta ugorami, jaka 
hań! dziwna płacze pieśń. Zasłuchałby się człek 


w tem sennem graniu i śpiewaniu słodkiem na 
wieki, na Śmierć... 

Wykpiś poszedł pod jakieś drzewo, oparł się 
o pień i poddał się całkiem przechodzącym bez- 
ładnie przez jego Świadomość myślom i uczuciom. 
Nie zdawał sobie z niczego jasnej sprawy. Czuł ino 
jakieś zawroty w głowie, łzy w oczach i słyszał 
huczący krzyk swego serca i nutę czyichś gęśli 
i one miękkie, srebrne głosy śpiewających dziewcząt. 
A w tym wszystkim bezładzie jedno mu się zdanie ` 
przypominało, jedno dziwne, z bajek zasłyszane 
zdanie o tem, że nikt tak pięknej. i radośnej mu- 
zyki nie słyszał i nie usłyszy, jak wisielec... wisielec 
krotny... Gdy dusza ciało nieszczęsne opuszcza, 
pono całe piekło gra, caluśkie piekło Śpiewa... 

— Tak... a potem męki nigdy nieskończone — 
przeszło przez myśl Jędrka. 

— Ale raj przez chwilę, muzyka, jakiej nikt 
nie słyszał... nikt... | to dziś, we Wilję, ty właśnie, 
ty mizerny człeczyno najpiękniejszą mieć będziesz 
rozkosz... 
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— Zły do mnie mówi, czy co? 

Wykpisiowi włosy powstały na głowie. Głuche 
przerażenie przewaliło chmurą przez jego pierś. 

— Wykpiś... 

— Kto tu?! Krzyknął na głos. 

Uciekać! Uciekać !... 

Począł pędzić co. sił ku wsi. Zdala widniała 
odrowąska wieża kościelna. Tam pędził. Zdyszany 
przystanął przed kościołem. Cicho było i świątecz- 
nie dokoła. Człeka żadnego. Pomału, pomaluśku... 
podszedł ku schodkom wiedącym do dzwonów... 

— Tędy — szepnęło coś. 

Wykpiś oglądał się. Pusto było dokoła. Po- 
mału, pomaluśku doszedł do drzwi. Nie były za- 
ryglowane. Po drabinie wyspinał się ku dzwonom... 
Od sygnaturki oderwał Śpiesznie linkę i przywiązał 
ją do serca wielkiego dzwonu. 

— Wykpiś... 

Żachnęło go coś pod serce. 

-—-— Boisz sie ludzi... 

Wykpisiowi zrobiło się przykro. Rozważał. 

-— Nie... nie boję sie. Ino i ja chcę mieć Wilję... 

A będę miał lepszą, będą mi grać, jak nikomu 
dotąd nie grali... [yć ja jeszcze nigdy wielkiej mu- 
zyki nie słyszał... 
Zgrabnie wyczołgał się po słupie ku przywią- 
" zanej lince — oderwał i przywiązał ją wyżej, do 
wewnętrznego ucha dzwonu, gdzie było i serce spi- 
żowe uwieszone. 

Teraz już nie to spiżowe, ino to moje, 
krwawe serce będzie dzwonić na Święta — po- 
myślał Wykpiś. 

© W tej chwili doleciały ode wsi słodkie łkania 
gęśli i wesołe nuty kolendowe. 


Wykpiś zarzucił prędko powróz na szyję, 
obwiązał mocno i puścił się od słupa... 
Dzwon zajęcza! głucho. We wsi przerwano 


nagle śpiewki i grania od Żeleźnicy szedł ugo- 
rami straszny ryk borów — za nim zawierucha 
dzika i ona wieczna, wieczysta siostra nasza Dola 
_ nieodstępra... 
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Z KSIEGI EROTYKÓW. 
Szarą godziną... ~. 


I, 


O zleć! 
Godziną szarą, jesienną, 
Tajemną — 
Otocz się tęczą rozblasków promienną 
Rozrzuć na czoło mistyczne, blade 
Swoją przewonną, złocisto-ciemną 
Włosów kaskadę — — — 


O zlėć! 
Godziną szarą, tą smętną, 
Niepewną, 
Gdy każdej trawki słychać senne tętno 
I gdy Iśnią gwiazdy na niebie blade 
Załkaj mi w duszy cichą a rzewną 
Szecherezadę — — — 


O zleć! 
Giodziną szarą, omdlałą, 
Jesienną PE: 
Zleć w moją samotnię opustoszałą -- 
Napełń ją baśnią o wiośnie złotą, 
Serce me otul ciepłą a senną 
Skrzydeł pieszczotą — — — 


Il. 
Modlę się do cię, bo prześwięcie wierzę, 
Że kiedyś ciepłą, rozsmętnioną nocą, 
Gdy ciche gwiazdy w górze Się rozzłocą, 
Kwiaty po łąkach rozwonieją świeże, 
Gdy się koniki polne rozrzękocą, 


I gdy do ciebie prawiąc hymn pokłonny, 
Modlić się będzie me serce spłakane, — 
Zstąpisz jak obłok z kadzielnicy wonny, 

W boticellowskiej zadumie Madonny 

W duszę mą, cicha, — i skolsz mi ranę — — — 


lwów. 
STANISŁAW BURZYŃSKI. 
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KSIĄZKI. Dzieje W. Ks. Poznań- 
Skiego w zarysie (1815—1900) przez dr. 
Kazimierza Rakowskiego. Kraków, 
1904. Praca obszerna, wyczerpująca, 
oparta wyłącznie tylko na drukowa- 
nych już opracowaniach i materjale, 
który autor odszukał w rocznikach ga- 
zet poznańskich, jest przedewszyst- 
kiem aktualną. Podaje bowiem, o co 
nikt dotychczas się nie pokusił, cało- 
kształt dziejów W. Ks. Poznańskiego, 
od kongresu wiedeńskiego aż do dni 
naszych. Jako zarys dziejowy posia- 
da książka dra Rakowskiego wszyst- 
kie wady podręczników, ale też 
wszystkie ich niezaprzeczone zalety. 
Jest przejrzystą, ułatwia pogląd i or- 
jentowanie się w  porozbiorowych 
dziejach tej dzielnicy Polski, a zara- 
zem snuje nieprzerwaną nić usiłowań 
germanizacyjnych rządu pruskiego 
i odporności polskiego społeczeń- 
stwa. Pod tym ostatnim więc wzglę- 
dem zarys dziejów W. Ks. Poznań- 
skiego jest rodzajem bilansu naszego 
narodowego w zaborze pruskim. 
Pod względem wreszcie zewnętrz- 
nym, napisana barwnie, z prawdzi- 
wym nerwem dziennikarskim, jest 
książka dra Rakowskiego, bardzo 
cennym podręcznikiem do codzien- 
nego użytku i jako taka odda spo- 
łeczeństwu zapewne niejedna przy- 
sługę. Autor, wypuszczony przed pa- 
ru tygodniami z więzienia pruskie- 
go, „opracował „Dzieje W. Ks. Po- 
znańskiego' jeszcze przed swojem 
uwięzieniem, z wyjątkiem rozdziału 
ostatniego, którego ostatecznej re- 
dakcji, według manuskryptu autora, 
dokonał p. Włodzimierz Jarosz. 

LE JE: 

Było to pod Somosierra, opo- 
wieść dziejowa przez Wacława Gą- 
siorowskiego (z 32 reprodukcjami 
obrazów i portretów). Warszawa 
1905. W Królestwie, gdzie kult Napo- 
leona dochował się jeszcze w szcząt- 
kowych swoich objawach, „napole- 
ońskie" powieści p. Gąsiorowskiego, 
bywają rozchwytywane, u nas czyta się 
je z zajęciem, jako płody ogromnego 
talentu opisowego i narracyjnego, 
jak niemniej pewnej efektowności 
w kreśleniu scen i obrazów. „Było 
to pod Somosierra" niema prawie 
żadnego podkładu powieściowego, 
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barwnością snuje autor swoją „opo- 
wieść dziejową” i jakie potrafi wywo- 
ływać efekty ze szczegółów czerpa- 
nych w każdym razie chyba tylko 
z podręczników historji hiszpańskiej. 
Pierwsza bowiem część książki p. 
Gąsiorowskiego opisuje wewnętrzne 
stosunki Hiszpanii, przed wkrocze- 
niem Napoleona, a dopiero druga 
maluje epopeje szwoleżerów polskich 
pod Somosierra. W tej ostatniej czę- 
ści znajdujemy epizod drukowany 
już przez autora poprzednio w „Rap- 
sodach napoleońskich". JA 

* A. Kallas: Nędza,» dramat w 
aktach. Kraków, nakładem księgarni 
D. E. Friedleina, Warszawa — E. 
Wende i Ska. 

O treści dramatu mówi już sam 
tytuł... Przedstawia rodzinę opano- 
waną ostateczną nędzą materjalną 
i moralną, bo materjalna z żelazną 
konsekwencją zwykle drugą sprowa- 
dza. Ta nędza moralna jest najsilniej 
zaakcentowana w dramacie. Ojciec 
i matka rodziny, ludzie niegdyś za- 
możni i inteligentni, ustawicznymi 
brakami zdeprawowani, opuszczają 
ręce, rzucają wszelką pracę, za to 
nielitościwie wyzyskują młode siły 
dzieci. Dzieci uczą się i pracują na 
dom z wysiłkiem nadludzkim i jesz- 
cze mimoto, dzięki niegospodarności 
matki, wszystkiemu zaradzić nie mo- 
gą. Ale i to nie wszystko. W domu 
wrą ustawiczne kłótnie i bitki mię- 
dzy matką a ojcem. Matka ojca po- 
niewiera, ojciec matkę. Na tle tych, 
deprawujących młode umysły, nie- 
snasek rodzinnych, przeżyły dzieci 
całą młodość, na ich tle pracują, 
żywiąc dla rodziców obok resztek 
tkliwości i — wzgardę. Wreszcie po- 


„wstaje w ich sercu bunt. Prócz naj- 


starszej córki Maryni, która w usta- 
wicznej pracy zatraciła wszelką ener- 
gję, reszta Opuszcza dom, aby odet- 
chnąć świeżem powietrzem wolności. 
Szeroki Świat wraca im, co utracili — 
wiarę w ludzi i jakie takie zadowo- 
lenie. Syn staje się bojownikiem ha- 
seł socjalistycznych; — nędza, która 
go wykołysała, daje mu zrozumienie 
nędzy mas. Duch wolności i odro- 
dzenia powiewa nad ostatniemi stro- 
nicami dramatu. 

Dramat napisany dobrą formą 


Antoni Miller: Trzy cmentarze, 
poemat fantastyczny, 1905. Warszawa, 
Jan Fischer. Lwów, Księgarnia Naro- 
dowa. 

Poezje prozą... allegorie i sym- 
bolel Na wstępie bardzo ładny 
„Hymn do jutrzni”, szkoda tylko że 
wiele innych w tym stylu utworów 


przypominający. Siły jednak i dobrej ; 


formy odmówić nie można. „Hymn 


do jutrzni* to przygrywka liryczna 


do eposu, raczej tragedji, którą roz- 
tacza autor w następnych rozdzia- 
łach. 


Poeta odbywa 


dantejską wę- ' 


drówkę po „miejscu zmarłych“. Prze- ' 


wodnikiem jego jest „Lirnik duchów 
cmentarnych“, co „Śpiewa prawdy 
tym, którzy jej nie słyszeli za życia“ 
— bo teraźniejsze życie uprawnia 
wszelkie kłamstwo. Cudotwórcza moc 


zaklęcia i nadzmysłowa potęga Lir-- 
którzy 


nika daje głos zmarłym, 
otwierają przed poetą tajemnice 
swych trosk, nędz i bolów. Ciekawą 
rzeczą jest to, że w utworze tym 
tętni dziwnym zbiegiem okoliczności 
nuta silnie romantyczna, przypomi- 
nająca w nastroju, jaki budzi, czasy 


najlepszego jego rozkwitu. Płyną ku 


nam dźwięki Norwidowe, Zmor-! 
skiego, Barwińskiego. Skąd to po+ 


chodzi? Być może stąd, że poeta 


położył ogromny nacisk na ształaż 


zewnętrzny. Godzina duchów, lirnik, 
cmentarz wśród nocy, jęki mogił, 
skargi zmarłych — wszystkie te okro4 


pności, toż przecie najulubieńsze te4 


maty późnego romantyzmu. Postað 
Lirnika ma i w sobie coś z postaci 
Guślarza, więcej może z Szamana; 
ci zmarli przemawiający na rozkaz 
Lirnika coś z duchów pojawiających 
się w „Dziadach“ — a dekoracja do- 
pełnia złudzenia. Parę zwrotów, po- 
równań nie ogólnikowych ale czysto 
polskich, z nazwami polskiemi, ude: 
rza w ucho dziwną, daleką nutą ro’ 
mantyzmu. 

Książka robi bardzo miłe wraże- 
nie tem właśnie, że jakaś inna, że 


coś dalekiego a drogiego przypo:. 


mina... 

Tu możnaby nadmienić coś « 
bliskiej granicy romantyzmu a mo: 
dernizmu w literaturze. Ponoś kopce 
ich przytykają do siebie. Ale o ter 


a jednak dziwić się trzeba z jaką i scenicznie. m. _ później... m. | 


Z drukarni W, A. Szyjkowskiego we Lwowie, ul. Kopernika 5. 
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